Aanwezigheid

Aanwezigheid

Zoals stemmen geheimen begonnen te fluisteren in het trappenhuis
het haalde de zomer uit ons en ik weet nog dat je lucht liet ontsnappen

dat ik even dacht aan de opblaasbare vluchtauto, dat ik je zou kunnen
opvouwen als je zo plat was geworden om in een strandtas te passen maar je
lichaam bleef zijn vormen houden, de traptreden kraakten, nee, het was iemands
lach die af en toe brak als een plastic koffielepeltje dat een wachtruimte beroert.

Een meisjesstem fluisterde in het Frans steeds opnieuw varkenskop, varkenskop
hoe ze ontdekt had dat geen enkel potlood die kleur goed kon nabootsen
net als mensenhuid, dat dit door de slager kwam, mooi roze zou beter verkopen.

Alsof iemand zijn vingers op haar adamsappel drukte, veranderde
het meisje in een oude dame die alleen nog maar in herinneringen kon leven
zoals er mensen zijn die zich eeuwig laten vastleggen op een ansichtkaart
met een wit strand op de achtergrond dat ooit vergeelt, de groetjes blijven doen.

Dat ze met de architect trouwde van de brug waar haar zus iedere ochtend
voordat het gras drooggeföhnd werd door de wind, langs de reling liep, probeerde
in te schatten hoe lef eruit zou zien, of het haar zou staan, haar armen klapwiekte

désolé: spijt is dat wat als water op de wegen in het vooruitzicht blijft liggen
steeds als we het willen inhalen, verschuift het zich, het zal er altijd blijven.

Er klinkt zenuwachtig gegiechel als de vrouw weer jonger wordt, kinderen leven
binnenstebuiten als truien met een waslabel waar alles te zien is wat ze nodig hebben
wat hen stuk maakt, na het twaalfde jaar keer je naar binnen, krijg je een dikkere huid
komt er nog maar weinig zonlicht in een lichaam.

Waar zou het ons brengen als we al onze geheimen op deze trap loslaten
zouden we plat worden en de vraag overblijven wie ons opbergt en met
warme adem een dagje strand of een verjaardag in zal blazen

of lachen we tot onze ribben in tentharingen veranderen, steken, daarna
godzijdank niet iedere keer meer onze jeugd erbij hoeven te halen als er in ons
het fluisteren klinkt: hoe spijt een lek gestoken vluchtauto is
hij brengt je niet verder maar ook niet meer terug.

Hoe houden we het bloemenwater vers?

Vergankelijkheid is als de geur van verrotting die al in de bladeren klaarligt
en je weet dat er geen ontkomen aan is, dat bloemenwater zal vertroebelen
er over een maand een lege vaas staat die we in de hete zomer gebruiken om

water met citroen uit te schenken tot deze op een ochtend vergeten in de achtertuin
terug wordt gevonden gevuld met regenwater en zo seizoenen weer wisselen
het begint weer met bloemen tot het bruin de ruzie laat vergeten, de hardnekkige

kanker in het schillenbakje achtergelaten tussen mandarijnenpitten.

Je zou die troebele avond met de auto naar mij toe komen maar je was ineens
bewust dat na het aankomen, weggaan tot het verleden hoorde en dat ons
samenzijn niet eeuwig zou duren, dat alles herhaald kon worden maar nooit zoals
de vorige keer omdat het geweten nu over vergelijkingsmateriaal beschikte.

Toch gekomen dronken we om de beurt groene thee uit de bloemenvaas en wachtten tot
het voorbijgaan vast zou roesten in onze pantoffels die we niet meer uitdeden omdat
we dan huislijkheid achter ons zouden laten: niemand kreeg precies hetzelfde boeket
bij de volgende gelegenheid, hoe zeer je de felle kleuren ook de knoppen in prentte.

Alles veranderde toen er een folder in de brievenbus zat met Boeddha op de
voorkant omgeven met kniplijnen en plakrandjes, en hoe we toen dagenlang eerbiedig

neerdaalden op het pluizige badmatje voor de schoorsteenmantel, vergankelijkheid
hetzelfde bleek als verversing en je later toen we Boeddha in het keukenkastje hadden
gezet tussen houdbare belegsoorten, de auto startte om de verte in onze

kilometerstand te zien verschuiven en het niet meer de vraag was hoe we het
bloemenwater vers hielden maar wie het geweten de vorm van een vaas zou aanmeten?

Gedichten afkomstig uit de bundel Kalfsvlies, die begin juni verschijnt bij Uitgeverij Atlas Contact.



Marieke Rijneveld
(1991) is schrijver, muzikant en dichter. Werk van haar is gepubliceerd in o.a. de VPRO gids, Das Magazin, De Revisor, hard//hoofd, Passionate Platform, Het Liegend Konijn en De Poëziekrant. Ze won de Hollands Maandblad Aanmoedigingsbeurs 2014/2015. In juni verschijnt haar debuutdichtbundel Kalfsvlies. Momenteel werkt zij aan haar debuutroman.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s